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RECUERDOS DE UN SÓCRATES CATALÁN 
Jorge VIGIL 
Ahora que ha vuelto a latir el pulso de la filo- 
sofía nacional catalana con tres o cuatro obritas 
ramplonas y un cruce de invectivas, no estará de 
más hilar unos recuerdos en memoria de alguien 
que realmente supo «hacer país» en filosofía. A 
pesar del título, adelanto al lector que estas 1í- 
neas no tendrán la altura -ni la tediosidad- 
del escrito delenofonte. 
No voy a hablar aquí de Josep Maria Calsami- 
glia como filósofo, pues se me escapa todo lo 
esencial de la historia de la filosofía catalana y su 
entronque en ella; dejo para alguien que no sea 
un catalán advenido como yo el relato formal de 
aquel núcleo de la tizteligentsia catalana que se 
formó durante los años treinta en torno a figuras 
del tamaño de Bosch Gimpera, Vicens Vives o 
Joaquim Xirau, maestro este último de Josep 
Maria. Quiero constatar de paso la falta de un 
trabajo serio sobre la historia de la filosofía cata- 
lana, premisa de toda obra de recontrucción de 
la identidad cultural. Sería un trabajo útil como 
complemento a esa meritoria serie de clásicos del 
pensamiento filosófico en lengua catalana. 
El objeto de estas líneas es más bien hacer una 
glosa de Josep María Calsamiglia no como pensa- 
dor ni como maestro de tantas generaciones de 
filósofos -dentro o fuera de la Universidad- si- 
no como persona. Se trata entonces de hacer un 
retrato vital del filósofo catalán, reuniendo los 
recuerdos dispersos que conservo después de dos 
años de asistir a las clases que impartía en la Uni- 
versidad Autónoma de Barcelona, único título 
éste que me acredita para hablar de él. 
El ambiente de aquella facultad de filosofía de 
la Autónoma de finales de los setenta era, con el 
característico retraso de estas latitudes, un eco 
más o menos efervescente del 68 francés. Des- 
pués de tanto anunciarlo, el caimán se había ido, 
había pasado a mejor (?) vida política, la política 
de la historia, y se abría un incierto, pero espe- 
ranzado, futuro. Los grafitti y los floridos moti- 
vos murales de la época dejaban constancia del 
heterogéneo magma de personas que poblaba 
aquel campus de hormigón. Gays, independen- 
tistas, comunistas de todas las fracciones, ácratas 
y republicanos publicaban sus proclamas, invec- 
tivas y convocatorias, en medio de algún anuncio 
de recital de Serrat y de otros mensajes más prag- 
máticos: ase pasan trabajos a máquina». Eran 
aquellos los tiempos entrañables y equívocos de 
los inicios de la transición, en que la policía to- 
davía hacía alguna "batida" por las aulas 
-cierto que más bien para enseñar que para 
aprender-, todos corríamos y al fondo de una 
de las docenas de asambleas semanales, algún in- 
cendiado espontáneo instaba a la huelga general 
revolucionaria y la formación de un gobierno po- 
pular. Estábamos en pleno azote del sarampión 
marxista-estructuralista-psicoanalítico, el mal 
francés, y los alumnos de entonces estudiábamos 
como los de ahora, es decir, poco, pero nos di- 
vertíamos más. 
Ésta era la Autónoma que yo conocí y en la 
que se oía la voz lenta y apasionada de Josep Ma- 
ría, a quien tildaban de «humanista» los revolu- 
cionarios de entonces, muchos de ellos converti- 
dos hoy en funcionarios. 
Pienso que Josep Maria Calsamiglia se puede 
incluir fácilmente en esa larga tradición de filó- 
sofos que dejan huella no tanto por su filiación y 
defensa de un sistema de pensamiento como por 
su actitud. Se trata generalmente de maestros, 
más que de profesores de filosofía, que dan por 
bueno el clásico dtctum kantiano: lo esencial no 
es tanto el saber filosófico como el filosofar. Es 
hacer oficio de la pregunta, más que de la res- 
puesta, ser -en términos de Kolakowski- más 
bufón que sacerdote, rehuir el código cerrado. 
Probablemente el origen remoto e ilustre de esta 
tradición estaría en Sócrates, quien instituyó el 
diálogo como expresión máxima del discurrir fi- 
losófico, y el ejemplo como la encarnación de la 
vida filosófica. Filósofos así no preparan las clases 
(¿alguien se imagina a Sócrates haciéndolo?), si- 
no que las construyen, no escriben filosofía sino 
que la dicen, la muestran. Quien no les ha oído 
les ha perdido: su obra completa es su vida ente- 
ra, más que producción es acción y acción ejem- 
plar: estamos en el núcleo origipario de la filoso- 
fía, la filosofía como eu prattein, como buen 
obrar. 
Josep Maria solía hablar lentamente, entre ci- 
garrillo prohibido y cigarrillo prohibido, mar- 
cando sus afirmaciones con frecuentes movi- 
mientos de las manos. Nunca fue una persona 
extremada o intolerante; incluso fue tolerante 
hasta el defecto: toleró que sus alumnos profaná- 
ramos su casa y biblioteca; que no abriéramos un 
libro; y toleró hasta que algunos radicales adoles- 
centes le llamaran reaccionario, por la osadía de 
poner un comentario de texto de Berkeley. Entre 
tantas otras cosas nos explicaba Josep Maria el 
empeño antihegeliano del precozmente desapa- 
recido Joan Crexells de escribir una historia de la 
filosofía al revés; un mundo al revés fue el que 
hizo posible -y, finalmente, imposible- que 
en los últimos años de su vida se le propusiera 
como catedrático extraordinario. Concuerdo con 
quienes lo hicieron imposible -aunque no estoy 
de acuerdo con ellos- porque Josep Maria no te- 
nía madera de funcionario ni, menos aún, de 
profesor. No fue un implacable esprit d e  systeme 
como Pere Lluís, ni un laborioso analista como 
Victoria Camps, sino un maestro, un patriarca 
de la filosofía. Ésa fue su debilidad y su grandeza 
como docente, el porqué le entendimos tan poco 
sus alumnos. 
Hay obras que requieren la perspectiva del 
tiempo para ser valoradas o dar frutos. La filoso- 
fía de Josep María Calsamiglia, que es una de 
ellas, fue la expresión de la aristotélica virtud de 
la prudencia. Probablemente fue un ejemplar 
puro de la más genuina tradición de la filosofía 
catalana, una filosofía no escrita: la filosofía del 
seny. Siguiendo la caracterología de los filósofos 
de WilliamJames, su división en talentos duros 
y blandos, Josep María fue más bien un tender- 
mzitded character (idealista, racionalista, etc .), 
que un tough-minded(materialista, sensualista, 
etc.), y mantuvo siempre una actitud de distan- 
ciamiento crítico o reserva hacia sus propias posi- 
ciones, signo de vigor y profilaxis intelectual. 
Nunca ocultó las tres idées-force de su pensa- 
m i e n t o :  su p reocupac ión  h u m a n i s t a  
-probablemente de filiación cristiana-, su in- 
quietud social y su fuerte sentimiento nacionalis- 
ta. Buen conocedor y lector de Marx, fue un libe- 
ral de izquierdas, comprometido pero no enca- 
denado, con toda seguridad, un intelectual inor- 
gánico. No había reunión o conferencia de inte- 
rés político o filosófico de la que estuviera ausen- 
te, a pesar de su salud cada vez más frágil. Sabía 
escuchar y dialogar, defendiendo sus ideas con 
pasión y rebatiendo las ajenas con ironía. Si se 
me permite el dislate, creo que era un hegeliano- 
kierkegaardiano. Pero no quiero forzar ya más el 
ditirambo ni la elegía; sólo me resta por decir a 
los que le conocimos y no le comprendimos, y a 
los que ya no le conocerán: hemos perdido a un 
hombre en el buen sentido de la palabra bueno. 
